《战争与回忆》第九十三章(2)

埃伦。杰斯特罗凭常识也可以想到：让他们乘卧车，这可能是德国人更残酷的愚笨行为，是官僚机构的一时疏忽，或者是一个精心策划的办法，为的是不要让 某些人乘牲口车，以免他们在周围人群当中点燃起反抗的火花。然而，你要坚持不被别人在绝望中怀抱的热情所激动是困难的。他自己也渴望能够活下去。这十七个 高级知识分子争辩起来时，那些话都是娓娓动听的，这些人是：三位长老、两位拉比、一位交响乐队指挥、一位画家、一位钢琴演奏家、一位报纸发行人、三位医 生、两位作战中负过伤的军官、两位半犹太血统的实业家，还有那位遣送组主任，那是一位满面愁容、个子矮小的柏林律师，只有他从来不跟别人谈话，甚至不朝他 们看上一眼。谁也不知道，他有什么事开罪了他的上司。

除了在他们包房外边站岗的那个卫兵，其他的德国人都不去理会这些犹太 人。乘党卫军的车，不管算是享受多么大的特权，它只使人感到紧张。犹太人通常都是象染了瘟病的言生，被从那些权势人物中隔离开来。他们只可以闻到送上车来 供党卫军大嚼的伙食的香味。一到晚上，车上就有人醉醺醺地高唱轻松的歌曲，大声争论不休，有时候听来只觉得可怕。这种条顿人中习见的喧闹近在飓尺，使这些 “知名人士”胆战心惊，因为随便什么时候，只要党卫军想到要解闷，他们就会跟这些犹太人开一次玩笑。

第二天晚上，已经很迟 了，几个党卫军军官还在喷着酒气大唱其《霍斯特。韦塞尔之歌｝），这时候杰斯特罗就想起三十年代中期他在慕尼黑第一次听到这首歌。当时的感想重新涌上他的 心头。那时他虽然觉得纳粹党人可笑，但他们这首歌里确实含有一些德国人隐藏在心底的愁闷；即便是现在可能即将死在他们手中了，他仍旧可以在这嘈杂的合唱中 听出那种朴素但富有浪漫情趣的“对故乡的怀念”①。突然，包房的门推开了。警卫喊道：“那个臭犹太佬杰斯特罗！到四号包房去！”杰斯特罗被吓得战战兢兢。 其他的犹太人都沉下了脸，让开了路。他走出去，警卫踏着沉重的步子跟在他后面。

四号包房里，一个花白头发、双下巴的党卫军军 官在和其他几个军官喝酒，吩咐他站在一边侍候。这位党卫军军官正在高谈阔论，把七年战争和第二次世界大战对比，指出希特勒与菲特烈大帝之间有一些可喜的类 似之处。他再三强调，这两场战争都说明，一位伟大统帅所领导的纪律严明的小国，可以抗敌几个庸碌无能之辈所领导的巨大但是不稳定的联盟。菲特烈象元首一 样，也巧妙地施展了出奇制胜的外交攻势；他总是首先进攻，屡次以刚强的意志扭转了看来是必败的战局，而到最后，俄国伊丽莎白的猝死，就给了沸特烈需要的时 机，终于签订了一项有利于他的和约。斯大林、罗斯福和丘吉尔都高年多病，有不健康的习惯。他们当中，无论哪一个死了，联盟就会同样在一夜之间瓦解，花白头 发的军官这样说。其他几个军官都很受感动地交换眼光，很懂事地点着头。

他突然对杰斯特罗说：“我听说，你是一个很有名气的美国历史学家。你对这些事总很熟悉吧。”

十 八世纪的历史并不是杰斯特罗的专长，他读过卡莱尔论菲特烈的着作。“啊，对！卡莱尔！”花白头发的军官兴奋地说，鼓励他再谈下去。埃伦说，这两次战争的确 具有非常相似之处；希特勒活脱就是一个菲特烈大帝的化身；俄国伊丽莎白之死，显然是一次出自天意的转变，而这种转变在这次战争中也会随时发生。他被打发出 来后，在走回到房间去的路上只觉得自己可耻。但是警卫给他送来了一份面包和香肠，他把它们分给其他人吃了，这才感到舒服一些。

第 二天早晨，那个花白头发的军官又把他召唤去，这一次只有他们两个人个别谈话。看来军官地位很高，所以对一切都满不在乎；他吩咐杰斯特罗坐下，但对一个犹太 人来说，在党卫军面前这样坐下乃是一件闻所未闻的事。军官说，他从前教过历史，但是一个狡猾的犹太人抢走了他候补的教书职位，断送了他的前程。他吸着强烈 的雪茄，跟埃伦谈了三个小时，迂气十足地讨论此后三、四个世纪里德国统治下欧洲的政治结构，认为最后将形成一个德国的独霸世界，还引证了早先普鲁塔克等作 家的话，并拿希特勒去比拟许多伟大人物，包括利库尔古斯、索隆、穆罕默德、克伦威尔、达尔文等。埃伦只有聆听和点头的份儿。这一席幼稚可笑的谈话，对他多 少是一种排遣，可以让他忘了对死亡担心害怕时那种近似偏头痛折磨人的念头。他被打发出来后，在包房里又领到了一份香肠面包，他又把它们分给了大伙。此后他 再没见到这个花白头发的军官。火车一进入波兰，经过的城镇的站名下面都有指向奥斯威辛的箭头。这时埃伦真想再有那样的排遣，哪怕是听听粗暴的党卫军唱的歌 曲也是好的，因为可以借此消磨这些精神上折磨着人的时间。然而，这一天德国人都不吭声了。

直等到他在比克瑙车站下车的时候， 埃伦才完全明白以前没想到的事。他和那些“知名人士”一簇堆站在探照灯光以外的地方，看见了远远那面人们下车的情景——犹太人都吓得往下跳，有的摔倒在 地，有的茫茫然徘徊不前；穿着条纹衣服、剃光了头的犯人，漫不在意地把一些尸体和行李扔下了车；尸体在站台上堆成一长行；更引人注意的是，那些卸货的人把 儿童的尸体象木屑心的玩偶似的从车上扔下来，然后把它们另成一行远远排列开。埃伦在探照灯光下寻找娜塔丽。有一两次，他好象看见了她。但是，有两千多名犹 太人从所有的那些牲口车里涌出来。他们一起挤在那个长长的站台上，在德国人的哈喝声中和棍子的敲打下，男人同妇女和儿童分开了。列成五个人一排的队伍。要 在这样乱哄哄一大群搭拉着脑袋的人当中认清楚一个人，那是困难的。

经过犹太人吵吵闹闹从车里猛冲出来的第一阵骚乱，站上的气 氛一时又变得平静和沉闷了，这时杰斯特罗不知怎的，忽然想起那天晚上他一家人夹在一群衣衫褴褛的犹太移民当中从一艘停泊在埃利斯岛的波兰船上登岸的情景。 现在，又和当时相似，在探照灯的照耀下，一些身穿制眼的官员威风凛凛地走来走去，大声儿发命令。这些新来到异乡的人举目无亲，茫然失措，站在那儿等着什么 事情发生。但是，在埃利斯岛没有警犬，没有机枪，没有一排排的死尸。

可不是，就要发生什么事情了。这会儿正在给活人和死尸点 数，要确知这里运到的跟前一站运出的人数是否相符。党卫军要为所有运到奥斯威辛的犹太人向德国铁路公司总付一笔车费，记帐的手续肯定是一丝不苟的。犹太人 男女分开了，五个人一排，安安静静地沿铁道排成了黑压压两行。那些剃光了头穿条纹衣服的人就趁这时候去卸空火车，把所有的行李什物都堆在站台上。

这 些东西被垛成几大堆。看上去它们好象是乞丐的破烂货，但是杰斯特罗可以猜想到，它们当中隐藏着多少财富。犹太人不顾死活地把毕生剩下的积蓄都带在身边，现 在它们都隐藏在那些样子难看的破烂堆里，或者夹带在主人身上。埃伦。杰斯特罗知道自己将要遭遇到什么，已经把他的钱和《一个犹太人的旅程》手稿一起留在了 特莱西恩斯塔特的墙壁里面。让发现它们的人一起拿去吧，但愿他们不是德国人！听了班瑞尔描绘在奥斯威辛如何搜括死人的钱财，埃伦。杰斯特罗对疯狂的屠杀已 初步有了一个模糊的概念。杀人越货原是犹太人古代就遭到的危险；国社党的新发明，只不过是将其组织成为一种工业程序而已。好吧，德国人可以要他的命，但是 他们没法抢走他的东西。

妇女的行列终于开始移动。这时候杰斯特罗亲眼看到班瑞尔描绘的程序了。国社党军官正把犹太妇女分成两 行。一个瘦长的军官好象全凭他的手或左或右那样一挥作出最后决定。一切都在按照一种安静而刻板的官样形式进行。这时候，你只听到德国人的谈话声，警犬偶尔 的吠叫声，火车头冷却时喷出蒸汽的咝咝声。

他和那些“知名人士”站在灯影中留心地看。他们分明是被免除了这一次挑选的手续。 直到现在，他们的行李仍旧放在车上。也许，那些乐观者的想法是对的吧？一个党卫军军官和另一个警卫被派来管这特殊的少数几个犹太人；这两个外表很平常的年 轻德国人除了他们那一身威风凛凛的制服外，并没什么其他可怕的地方。警卫长得相当矮小，戴着一副无边眼镜，端着一挺手提机关枪，尽量装出一副温和的样子。 两个人对自己执行的例行公事都好象感到很沉闷。军官不说什么别的，只吩咐“知名人士”不许谈话。埃伦。杰斯特罗手遮着探照灯光，继续向站台一路望过去，想 要找到娜塔丽。如果发现了她，他就决定把这条命豁出去；他要向军官指出他这个侄女，说她有美籍护照。把这句话说出口，只需要三十秒钟就够了。哪怕是挨打或 者枪毙，他也不去管它。照他猜想，德国人可能要知道有关她的情形。可惜他没法把她指出来，虽然知道她就在人群中什么地方。她身体很强健，不可能在车上生病 死了。她肯定不会在稀疏零落向左面走过去的那一行妇女当中。那些妇女，你可以很容易地把她们分辨出来。她可能是在密密匝匝向右面走过去的另一行妇女当中， 那些妇女多数都搀着或抱着孩子。再不然，她就是在那一长列未经挑选的妇女当中。

那些向右面前进的妇女，都带着恐怖的神情，慢 腾腾拖着脚步在“知名人士”旁边走过去。杰斯特罗被探照灯光照得眼睛都睁不开，她们走过时，即使娜塔丽在她们当中，他也没法辨认出来。孩子们有的拉着母亲 的手，有的揪着母亲的裙子，都乖乖地走着。还有一些孩子抱在怀里，已经睡熟，因为现在已经是半夜了；一轮满月高悬在强烈灯光上面的天空中。行列在旁边走过 去。这时候两个穿条纹衣服的人登上了党卫军的卧车，把受特殊照顾的犹太人的行李扔了下来。

“立正！”党卫军军官向“知名人士”喊口令。“现在你们跟着那些人走，一起去消毒。”他那口气听来很粗鲁，他向那些走过去的妇女那面作出的手势具有威力，是不容误会的。

那十七个人都愣住了，你望望我我望望你，再望望他们滚在地上的行李。

“快步走！”军官的口气更生硬了。“跟上她们！”

警卫向这些人挥了挥手提机关枪。

那位柏林律师向前一步，低声下气，哆嗦着说：“队长长官，请问阁下，您不会是闹错了吧？我们都是‘知名人士’，再说——”

军官竖起了两个僵硬的手指。警卫对准了律师脸上就是一枪托子。他倒在了地下，流着血哼哼。

“把他拉起来，”军官对其他几个人说，“领着他一起走。”

这 一来埃伦得到了他的答复。已经毫无疑问，他现在是去就死。他很快就要死了，可能是几分钟以内的事。体会到了这一切，他的心情是十分奇特的：恐惧，痛苦，同 时悲哀中又有那么一种获得解脱的感觉。他最后看了看月亮，看了看诸如火车之类的东西，看了看那些妇女，看了看那些儿童，看了看身穿军服的德国人。一这情形 是令人惊奇的，但并不是十分可怪的。他离开特莱西恩斯塔特的时候，对此早已作好准备。他帮着大家扶起了这位遣送组主任，主任的嘴已经血肉模糊，但是他那恐 怖的眼光更叫人看了难受。杰斯特罗最后别过脸去瞥了一眼，看见长长的几行人仍旧在探照灯光照射着的站台上一路延伸过去，那里还在进行挑选。将来有一天，他 会知道娜塔丽的遭遇吗？

月光下，冷冽的空地里大家拖着沉重的步子，走了很长一段路；静悄悄地走着，只听见脚步在泥污的冰凌上 发出的咔嚓声，孩子们渴睡中的啼哭声。一行人走到了一片草地上，修剪得很好的草在强烈的探照灯光下映出鲜绿，草地后面是一带深红色砖房，房子低矮，没有窗 子，高高的方烟囱时不时冒出火花。它可能是一个面包房，也可能是一个洗衣作。剃光了头的人领着一列人走下宽阔的水泥台阶，沿着昏暗的过道进入一间被光溜溜 的电灯照得灿亮的空房间，那样子很象是一间海滨浴室，里面摆着一些长凳，沿墙上一溜和房中央柱子四周都是挂衣服的钩子。面对着进口的那根柱子上是一个用好 几种文字写的牌子，最上面写的是意第绪文：在此脱衣洗澡消毒将衣服折叠整齐记住你放衣服的地方使人感到窘促的是，男男女女必须在同一个地方脱衣服。穿条纹 衣服的囚犯把少数几个“知名人士”领到一个角落里，这时候埃伦吃了一惊，只见这些因犯都去帮着妇女和孩子脱衣服，一面不住地道歉。他们说，这是营里的规 矩。不能为这种事多费时间。现在重要的是：必须抢快，要叠好衣服，服从命令。不一会儿，埃伦。杰斯特罗已经脱光了衣服，坐在一张粗木头长凳上，赤脚踏着冰 冷的水泥地，嘴里喃喃念着圣诗。按说，人们不可以赤着脚祈祷，或者光着头宣神的名号，但这是非常时刻，对戒律是可以通权达变的。他看见一些年轻妇女，长得 很动人，她们袒裸着的丰润的肌肤在灿烂的灯光下显得那么娇艳，好象鲁本斯画的裸体女人。当然，多数妇女的体形已经变得很难看：有的骨瘦如柴，有的皮肤松 垮，胸部和肚子都搭拉下来。孩子们看上去都象褪了毛的鸡一样。

第二批妇女拥进了更衣室，后面跟着更多的男人。埃伦看不真娜塔 丽是不是在那些人当中，人群是那么混乱。一些光着身体的妇女和她们穿着衣服的丈夫没想到会这样暂时团聚：一认出了对方，他们就发出欢呼，彼此拥抱，父亲紧 搂住了他们赤膊的孩子。但是那些剃光头的人立刻拆散了他们。以后时间多着啦！这会儿大伙得赶紧脱衣眼。

不一会儿，只听见德国人在外面厉声发出命令：“立正！只放男人！两个一排，洗淋浴去！”

穿 条纹衣服的犯人把男人们领出了更衣室。这一群赤条条的男人挨挨蹭蹭挤了过去，蓬蓬的阴毛里露出了晃荡着的生殖器，那副情景很象是在一间澡堂里，所不同的 是：他们当中还有那些穿着条纹衣服、剃光了脑袋的人，还有一大群裸体的妇女和小孩，看着他们走出去，一面亲切地呼唤他们。有的妇女嚎陶大哭。有的妇女，埃 伦可以看‘出，手紧捂住嘴，那一定是憋着不让自己哭出声来。她们也许害怕挨打，也许不愿惊吓孩子。

过道里很冷；带着武器、沿 墙壁排列着的党卫军不觉得，但是脱光了衣服的埃伦和那些跟他一起走过去的男人肯定觉得冷。他心中一直很明白，留心看这个骗局越来越真相毕露。几个犹太人洗 淋浴，凭什么要这么一队手持武器、足登皮靴、穿着军装的人来照看他们？这些党卫军都和普通德国人的长相一样，多数都是年轻人，很象星期日可以看到陪着女友 在选帝侯大道散步的那些年轻人，但是这时候他们都恶狠狠地蹙起眉头，好象一些警察在监视着捣乱的人群，防止他们发生暴动。然而，这些赤身裸体的犹太人无论 青年人还是老年人，根本没有谁会捣乱。走过去这么几步路，更不会发生暴动。

他们被领进了一间狭长的房间，水泥浇的地板和墙壁 冷冰冰的，房间大得几乎可以当作一个戏院，只是那个上面装有几百只莲蓬头的天花板太低了，而那一排排的柱子也会妨碍人的视线。墙壁和柱子——柱子有的是实 心混凝土的，有的是铁板上钻了洞孔的——上面都装有肥皂架子，摆着一块块黄肥皂。这间房里，天花板上那些无罩的电灯也亮得几乎令人无法忍受。

埃 伦。杰斯特罗的脑海里只留下以上这些印象，他在一切置之度外、委请命运的同时，哺哺地念着希伯来圣诗，到后来，身上感到非常难受，他再也无法勉强保持着虔 信神道的宁静心情了。穿条纹衣服的囚犯继续把这些男人往里边推。“空出些地方来！空出些地方来！男人都朝里边去！一他止不住地被紧挤在那些比他高大的人粘 腻冷湿的皮肤上，这种感觉对一个最爱清洁的人是难堪的；他可以觉出他们软绵绵的生殖器在他身上紧蹭着。这时候妇女们也进来了，虽然埃伦只能听出她们的声 音。他一眼看过去，尽是那些紧向他四周挤过来的赤裸的身体。有的孩于大声哭喊，有的妇女啜泣，从远处德国人的口令声中偶尔可以听到几声绝望的惨号。此外还 听见许多妇女的声音：有的在哄她们的孩子，有的在招呼她们的丈夫。

这群人越挤越紧，杰斯特罗惊慌起来了。他没法克制自己了。 他平时一向害怕拥挤的人群，害怕被他们踩死或闷死。他完全没法动弹，没法看见，几乎没法呼吸了，只闻到体育室内的那种臭气，从四面被裸体的陌生人夹在当 中，紧挤向一根有孔洞的冰冷的铁柱子跟前，恰巧站在一盏电灯底下，一个人的胳膊肘紧抵在他下巴底下，猛地把他的头向上掀起，那灯光就直照射在他脸上。

灯光突然熄灭。整个室内陷入一片黑暗。从房间远处，听见沉重的门砰地关闭，接着就是铁插销转动和扭紧时尖锐的吱吱声。在极宽大的房间里，响起了一片悲号声。在悲号声中，只听见恐怖的尖厉的惨叫：“毒气！毒气！毒死我们啦！哦，神大发慈悲吧！毒气！”

埃 伦闻到了那股气味，强烈的、强烈得令人窒息的气味，象是消毒药剂，但远比那气味厉害。它是从那根铁柱子里放出来的。第一股喷射出来的气味火辣辣的，象烧红 了的剑直刺进他肺里，震撼他的全身，痛得他浑身直抽搐。他拚命从柱子跟前往旁边躲，但是没有用。黑暗中是一片只听见惨号声的混乱与恐怖。他急喘着气，说出 了临死前的仟悔，或者讲得更恰当些，是试图说出他的忏悔，因为肺里正在充血，嘴里粘膜肿胀，痛得透不过气来：“主是神。应当称颂他的名，直到永远永远。听 啊，以色列，主宰我们的神是唯一的神。”他倒在水泥地上。折腾翻滚着的人体压到他身上，因为成年人中他是第一批倒下去的。他仰面跌倒，头沉重地磕在地板 上。那些精赤的肉体就紧压着他的脸和整个身子，使他无法扭折身体。他不动了。他不是被毒气熏死的。很少毒气侵入他的身体。他几乎是立刻断了气，他是在那些 垂死的犹太人的重压下闷死的。就管这叫福气吧，因为毒气需要很长的时间才能把人熏死。德国人为这道工序规定的时间是半个小时。

后 来，穿条纹衣服的人拉开了那一堆纠缠纽结在一起的死尸，清除那黑压压一片僵硬裸露的人体，这时候才发现了他，他的一张脸不象其他人歪曲得那么厉害，但是在 几千具尸体中，谁也没注意到这个又老又瘦的死人。杰斯特罗被一个带橡皮手套的特别分队队员拖到停尸室里一张桌子跟前，在那里用钳子拔了他所有的金牙，给丢 在一个桶里。在整个停尸室内，大规模地进行着这一道工序，同时还要搜检死人的下体，剪去妇女的头发。后来，他被放在一个起重机上，机器象在装配线上运转着 那样把尸首提升至一间热气腾腾的房间里，那里有一大群特别分队队员正在一排炉于前面紧张地工作。他的尸首被放在一个铁托架上，他上面再叠起两具童尸，因为 他的身体很小，然后他们被一起送进了焚尸炉。有玻璃窥视孔的铁门砰地关上了。尸体很快地胀大，开始爆裂，火焰象燃煤似的烧着残骸。第二天，他的骨灰才被一 辆满载死人的灰烬骨碴的大卡车运到维斯杜拉河畔，沉在河里了。

于是，埃伦。杰斯特罗溶解了的灰粒就～路漂浮着，流过他童年时 代在那里游戏的梅德捷斯河岸，漂过整个波兰，经华沙流人波罗的海。他在走向焚尸炉的途中吞下的那几颗钻石可能已被烧毁，因为钻石是会燃烧的。也可能它们是 沉在维斯杜拉河河底了。它们都是最好的钻石，是他收藏着准备救急用的，他也曾打算在火车上偷偷地把它们交给娜塔丽。由于他们突然被分开了，他没能够这样 做，但是，德国人也始终没能够把它们弄到手。