《儿子与情人》 第05章：走向社会（8）

“从没这么有趣过，一妈一妈一，”他回答道，“用不着那么辛苦地工作，他们对人很好。”

“你干得还好么？”

“还好，只是他们嫌我写的字难看。但是帕普沃斯先生——他是我的上司——对乔丹先生说我会写好的。我在蜷线车间工作，一妈一妈一，你应该去看看，那地方真不错。”

他很快就喜欢上了乔丹先生的公司，帕普沃斯先生有那么一种“酒肉朋友”的风韵，待人豪爽自然。他对保罗就好象是朋友一般。有时候，这个“蜷线车间的老板”心情不顺，这时就大口大口地咀嚼着口香糖，然而即使这时，他也不令人讨厌。

但有一点，这种脾气暴躁的人对自己身一体的伤害比对别人的伤害更厉害。

“你干完那个活没有？”他会大喊着问：“加油干吧，别磨磨蹭蹭。”

这人一高兴起来就忘乎所以，喜欢开开玩笑，弄得保罗不明就里。

“明天我打算把我的约克郡狼狗带来。”他兴奋地对保罗说。

“约克郡狼狗是什么？”

“不知道什么是约克郡狼狗？不知道什么是约克郡……”帕普沃斯先生非常吃惊。

“是不是那种一毛一很光滑——铁灰和银灰色的？”

“是的，伙计。这是个稀罕物。它生的狗崽子可以卖五镑了，它本身也值七镑多，可它还没二十盎斯重呢。”

第二天，这只母狗果真被带来了，是只浑身发一抖，可怜兮兮的小东西。保罗对它不感兴趣，活像一块从来没干过的湿抹布。一会儿，一个男人来看这只狗，并开起粗俗的玩笑。但帕普沃斯先生冲保罗这个方向点了点头，玩笑声就小了一些。

乔丹先生又来看过保罗一回，这次他发现的唯一的错就是看见保罗把钢笔放在柜台上。

“如果你打算作一个办事员的话，就把你的笔夹在耳朵上！”

一天他又对这孩子说：“为什么不把你的背挺一直点？到这儿来。”他把孩子带进了玻璃办公室，给他穿上特别的背带，以保持肩膀端正。

保罗最喜欢的还是女工们。男人们似乎庸俗无聊，他喜欢他们每个人，但他们提不起他的兴趣。楼下一个矮小敏捷的监工波莉，看见保罗在地下室吃饭，就问他，是否需要她帮忙在她的小炉子上热一热饭。第二天，母亲就给他带了一盘可以热着吃的菜。他把菜拿到了那个舒适干净的房间里给了波莉，于是很快就形成了一条彼此默契的习惯：他们在一起吃饭。每天早晨11点来的时候，他把饭篮给她，一点钟他下去时，她已经把他的午饭准备好了。

她不太高，脸色苍白，浓密的栗色头发，不合比例的长相，还有一张大嘴巴。

她就像一只小鸟，他常称她“知更鸟”。虽然他天一性一就安静，可在她身边他会侃侃而谈，一聊就好几个小时，跟她聊自己的家。女孩子们都喜欢听他说话，她们常常在他坐的板凳旁转成一个小圈，滔一滔一不一绝地谈笑着。有些姑一娘一认为他是个古怪的家伙，既认真严肃，又开朗愉快，而且总是用他那温柔的方式对待她们。她们都喜欢他，而他也喜欢她们。他觉得他是属于波莉的。康妮一头红色的秀发，像一朵苹果花似的脸蛋，喁喁细语的声调，这一切激发了他那一浪一漫主义的情调。虽然她是这样一位气质不俗的女士却穿着破旧的黑色外套。

“你坐着绕线时，”他说“好象在纺车上纺纱——美极了。你让我想起，在《国王歌集》里的伊莱恩，如果我能，我真想把你画下来。”

她羞答答地瞥了他一眼，脸涨得通红。后来，他画了一副自己极为满意的素描：康妮坐在纺车边的凳子上，浓密的红头发飘散在破旧的黑色外套一上，紧闭着嘴，神情庄重，正把一缕缕红线往线轴上绕着。

至于路易，她虽然漂亮，但有点厚颜无耻，似乎总喜欢把屁一股向他身上撞，他常常和她开玩笑。

艾玛则是一个长相普普通通，年纪较大，对别人总是一副屈尊俯就的神情，但她十分乐意去照顾保罗，他也对此毫不在乎。

“你是怎么样穿针的？”他问。

“走开，别烦人。”

“但我应该知道怎样穿针的啊。”

说话的时候，她一直稳稳地摇着机器。

“你应该知道的事多着呢。”她回答。

“告诉我，怎样把针播在机器上？”

“唉，你这家伙，多令人讨厌啊！看，就是这么插。”

他聚一精一会神地看着她。突然，一声口哨声，波莉出现了，她一板一眼地说：“保罗，帕普沃斯先生想知道你还要在下面和姑一娘一们厮混多久？”

保罗喊了一声“再见”，飞奔着上了楼，艾玛也站起身。

“我可没让他摆一弄机器。”她说。

像一条惯例，当所有的姑一娘一们在两点钟回来后，他总是跑上楼去找成品车间的那个驼背芬妮。帕普沃斯先生不到两点四十是不露面的。他常常发现他的伙计坐在芬妮旁边，要么闲聊，要么画画，要么跟姑一娘一们一直唱歌。

通常，芬妮一般忸忸怩怩一会之后，才开始放声唱歌。她有一副音色动听的女低音嗓子。每个人都参加这个合唱，越唱越好听。保罗和六七位女工们坐在一间屋子里，没多久，不再感到窘迫了。

唱完了歌，芬妮会说：“我知道你们一直在笑话我。”

“别那么多心，芬妮！”一个姑一娘一大叫道。

有一次，有人提到康妮的红头发。

“还是芬妮的头发好看些，是我最喜欢的。”艾玛说。

“你用不着哄我。”芬妮说，脸颊鲜红。

“才不是，她是有一头秀发，保罗，她的头发很美。”

“这是一种让人看着舒服的颜色。”他说，“这种冷色有点像泥土，但却发光，像沼泽地的水一样。”

“天哪！”一个姑一娘一惊呼着哈哈大笑起来。

“不管我怎么样都会招致攻击的。”芬妮说。

“保罗，你应该看看把头发放下来是什么样的。”艾玛诚恳地说：“真是太美了，芬妮，如果他想画画，就把头发放下来吧。”

芬妮不好意思当众这么做，不过她心里倒挺乐意的。

“那我就自己放了。”这孩子说。

“好吧，如果你愿意，你就放吧。”芬妮说。

于是，他就细心地从发髻上取下发卡，那一大片深褐色的头发一下子就散落在驼背上。

“多可一爱一啊！”他惊叹。

姑一娘一们都看着，屋里静悄悄的谁也不说话，小伙子又捋了捋头发，把卷发一抖开。

“太棒了！”他说着闻闻发香：“我敢打赌这头发值不少钱。”

“等我死了，我会把头发留给你的，保罗。”芬妮开玩笑地说。

“你坐在那里晾头发时，看上去和别人一模一样。”一个姑一娘一对这个长一腿驼背说。

可怜的芬妮生一性一敏一感，总觉得别人在羞辱她。波莉说话办事像个生意人，干脆而有条理。这两个小一姐总是充满火药味，保罗常常发现芬妮泪流满面。后来，他明白了她所有的委屈，还为了她与波莉争辩过。

日子就这样很快活地过去了，工厂让人有一种家的感觉，没有人催你赶你。每逢邮差快到来时，保罗特别喜欢看大家越干越快的劲头。男人们齐心协力的工作。

在这种时候男人和工作仿佛溶为一体了，但姑一娘一们就不一样了，真正的女人似乎从来不沉迷于工作中，而是心不在焉，等待着什么。

在晚上回家的路上，他总是从火车的车窗里注视着城市的灯光，它们密密麻麻地散落在山坡上，汇成一片光海，照亮了山谷，他觉得自己的生活充满了快乐。火车再往前开，可以看见布尔威尔的灯光像星垦在撒下数不清的花一瓣，最远处是高炉的红红火光，袅袅上升，与云霞相映。

他还得步行两英里多的路程从凯斯顿往家走，还得翻越两座小山。他常常疲倦不堪，因此他爬山时就数着山上的盏盏灯光，计算着还得走过多少盏灯才能到家。

在黑漆漆的夜里，爬上小山顶，他喜欢远眺周围五、六英里以外的村庄，灯光簇簇有如萤火虫一样闪光蠕一动，仿佛天堂再现人间。马尔普尔和希诺两镇灯火通明，把黑暗抛向远方。偶尔，一长列火车开来，进入这黑暗的山谷中，火车朝南开往伦敦，朝北开往苏格兰，在黑暗中高速咆哮而过，冒着浓烟，炉火熊熊，震得整个山谷也似乎随着火车的经过而轰鸣。火车过去了，城镇山庄的点点灯火又在寂静中闪闪发光。

终于，他到了家，家门面对黑夜另一面。此刻，白蜡树也似乎成了他的朋友。

当他进屋时，母亲高兴地站了起来，他则骄傲地把他挣的八先令放在桌上。

“总能接济一下吧，一妈一妈一？”他热切地问。

“除去你的车票和午饭的花费，剩不了多少。”她回答道。

接着，他就把一天的历程告诉了她。他的生活故事，就像《天方夜谭》一样，天天晚上讲给母亲听，她几乎如同自己经历的生活一样。