《儿子与情人》 第10章：寡居少妇（3）

克莱拉感到格外窘迫，她让他坐在一张正对着白花边靠墙的椅子上，自己则十分羞涩地坐在沙发上。

“你想喝点黑啤酒吗？”雷德福德太太问，“克莱拉，给他拿瓶黑啤酒。”

他推辞着，可是雷德福德太太硬劝他喝。

“你看上去还对付得了这酒，”她说，“难道你从来没因喝酒而红脸吗？”

“幸好我脸皮厚，看不出一血色来。”他回答道。

克莱拉又羞又恼，给他拿来一瓶黑啤酒和一个杯子。他倒了一杯黑啤酒喝。

“好，”他举起杯说，“祝你健康！”

“谢谢你。”雷德福德太太说。

他把黑啤酒一饮而尽。

“自己点上支烟吧，只要你不把房子烧着了就行。”雷德福德太太说道。

“谢谢你。”他回答道。

“别，你不必谢我，”她答道，“我很高兴在这房子里又能闻到点烟味。我以为屋子里要全是妇人就跟没生火的屋子一样死气沉沉。我可不是一只喜欢守着墙角的蜘蛛，我喜欢有个男人陪伴，只要他多少能让人骂几句就行了。”

克莱拉开始干活了。她的纺车呜噜呜噜地转动着，白色花边从她指缝间跳到纸板上，一张纸板绕满了，她就把线铰断，把一头别在绕好的花边下面。然后，在纺纱机上安一张新纸板。保罗注视着她，她一本正经地坐着，脖子和双臂都一裸一露在外面，两耳还羞得通红，她惭愧的低着头，满睑专注的干活神态。她的双臂衬着白色花边，更显得肤如凝脂，充满了活力。两只保养得很细一嫩的手灵活地干着活，她从容地干着。他不知不觉地一直这样望着她。她低头的时候，他看见她脖子和肩头相连处的曲线，看到她暗褐色的花髻，看着移动的闪亮的双臂。

“我听克莱拉提及过你，”她母亲继续说，“你在乔丹的厂里工作，是吗？”

她不停地一抽一着花边。

“是的。”

“嗳，说起来，我还记得托马斯。乔丹曾经向我要太妃糖吃呢。”

“是呀！”保罗笑道，“他吃到了吗？”

“有时候能，有时吃不到——这是后来的事了。因为他就是那种人，光拿人家的而从不舍得给人家，他是——至少过去是这样的。”

“我觉得他很正派。”保罗说。

“是的。我很高兴听你这么说。”

雷德福德太太坦然地盯着他看。他身上有某种她喜欢的果断神情。她的脸上的皮肉虽然松一弛了，可是依然神色镇定，身上有种坚强的气质，所以她看上去不见老，只有皱纹和松一弛的面颊显示出岁月的过失。她具有正值青春的少一妇的力量和沉着。

她继续慢慢地、优雅地一抽一着花边，巨大的花边网很自然地堆在她的裙上；一段花边落在她的身边一她双臂形态优美，只是如象牙般发黄且泛着油光，当然，没有克莱拉双臂那种深深迷住他的柔和光泽。

“你一直都跟米丽亚姆。莱渥斯相好？”她母亲问他。

“嗯……。”他答道。

“哦，她是个好姑一娘一。”她继续说。“她非常好，不过她有点太高做了，我不喜欢。”

“她是有点儿这样。”他表示赞同。

“她要不长上翅膀从众人头上飞过才不会甘心呢，决不甘心。”她说。

克莱拉打断了话头，于是他告诉她捎来的口信。她低声下气地跟他说话。他在她做苦工时拜访了她，她丝毫没有料到。但能使她如此低声下气，他不由得感到情绪高昂，仿佛看到了希望似的。

“你喜欢纺线吗？”他问。

“女人家还能干什么！”她苦涩地答道。

“这活儿很苦吧？”

“多少有点吧，还不全是女人干的活儿。这就是一逼一迫把我们女人投入劳动力市场后，男人玩的另一个花招。”

“好了，闭嘴别再谈男人啦。”她母亲说。“我说呀，要不是女人傻，男人不会变坏的。就没有哪个男人敢对我使坏，除非他想惹麻烦。当然啦，男人都是些讨厌的家伙，这自然不必说了。”

“可是他们的确都还不错，对吗？”他问。

“说起来，男人和女人就是有点儿不同。”她答道。

“你还想回乔丹厂去吗？”他问克莱拉。

“不，不想。”她答道。

“想，她想的！”她母亲叫道，“如果她能回去就谢天谢地啦。她总是那么趾高气扬像骑在马背上，而她的马又饿又瘦，总有一天那马背会把她切成两半。”

克莱拉忍受着母亲带来的痛苦。保罗感到自己好像眼睛越睁越大。他是否该把克莱拉平时那些愤愤不平的话当真呢？她正埋头纺线，他想她也许需要他帮助，不由得喜上心头。看来她口头上摒弃，实际上被剥夺而得不到的东西还真不少呢！她的胳膊机械地运动着，可是那双胳膊决不该变成机械零件啊！她的头伏到花边上去了，可是那头决不该伏到花边上去的啊。她不停地纺纱，仿佛被生活抛弃在人间的废墟上，对她来说，被人抛弃的滋味该是多么辛酸，就仿佛世间不再需要她了，难怪她要大声疾呼呢！

她陪他走到大门口。他站在台阶下寒伧的小街上，抬头看着她。她的身材举止都那么文雅，不由得使他想起了被废黜的朱诺。她站在大门口，对那条街，对周围的一切显出畏缩不前的神色。

“你要和霍基森太太去赫克纳尔吗？”

他不着边际地和她说着话，两眼定定地望着她。她那对灰眼睛终于和他的目光相遇了。她双眼带着羞赧地望着保罗，仿佛不幸落在别人手中而在苦苦哀求。他感到心绪纷乱，不知所措。他原以为她是非常高傲和非常坚强的女人。

他一离开她就想逃，他梦魔似的走到了车站，回到家里，还没意识到自己是怎样离开她住的那条街的。

他忽然想起蜷线车间的头苏姗要结婚了。第二天就去问她：“喂，苏姗，听说你就要结婚了，是吗？”

苏姗涨红了脸。

“谁告诉你的？”她答道。

“没有谁，我只不过听说你想要……”

“算啦，我是想结婚，你用不着告诉别人，而且，我但愿不结算啦！”

“嗳，苏姗，这话可不能让我相信。”